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A Erwan Dianteill ya debíamos un extenso trabajo sobre la religiosidad
afrocubana (Des dieux et des signes. Initiation, écriture et divination dans
les religions afro-cubaines, Paris, EHESS). No sólo se trató de un estudio
rico y competente, sino que reinauguró, tras la bomba de neutrones in-
telectual que se impuso en 1959 en Cuba, una tradición de rigor y pro-
bidad inaugurada por Fernando Ortiz y continuada por Lydia Cabrera.
En esta oportunidad, nos presenta los resultados de una investigación
sobre la religiosidad afroamericana en Nueva Orleáns.
*
La situación de los esclavos en los países de colonización latina fue
muy diferente de los territorios colonizados por Inglaterra; esta diferen-
cia está por detrás de la que existe hoy en día entre las poblaciones
afroamericanas de Estados Unidos y las de Latinoamérica. Mientras que
en uno, pese a toda la legislación antisegracionista de las últimas déca-
das, el color de la piel fue y es un trazo constitutivo de oposición e iden-
tidad, en la otra, por más que la “democracia racial” sea un mito
autocomplaciente, los negros nunca han sido un sujeto político, un cen-
tro de invocación identitaria, un pueblo paria en el sentido que le daba
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Weber: los países latinoamericanos no han tenido guetos. La contrapo-
sición se ve con claridad meridiana en un ejemplo dado por Peter Fry.
Feijoada y soul food son dos comidas de origen negro materialmente
similares, que ocupan lugares simbólicos opuestos; en un caso, el brasi-
leño, es un plato nacional, una gran muestra de la culinaria del país, lo
que un turista no puede dejar de comer, además de ser el plato caracte-
rístico de miércoles y sábados en las cartas de los restaurantes más lujo-
sos y en las de los más baratos; en el otro, el estadounidense, es un plato
circunscrito étnicamente, estigmático, lo que nunca se serviría en un
establecimiento de tres tenedores.
Ahora bien, esta polaridad tiene raíz religiosa, o, mejor, la perspectiva
religiosa de los colonizadores de un y otro origen determinó la vida de
los contingentes cautivos. Para los católicos (españoles, portugueses,
franceses), los negros tenían alma y, por lo tanto, constituían un blanco
obligatorio de evangelización: eran personas. Para los protestantes, eran
mercancías y su carácter natural, animal, delineaba una frontera infran-
queable. La ecuación negro=esclavo para éstos era pues una evidencia,
mientras que para aquéllos la mudanza de condición siempre era posi-
ble: la manumisión era un mecanismo en continuo funcionamiento.
En un caso, el negro era sólo objeto de derecho; en el otro, aun escla-
vo, era un sujeto con derechos (propiedad limitada, matrimonio etc.).
El 15% de la población negra en la Cuba de mediados del siglo XIX era
libre. En Estados Unidos la cifra era insignificante; en la mayoría de los
Estados del Sur la liberación estaba prohibida. La misciginación en la
América Latina estableció un puente, un abanico que unía en matices
de color lo que los acasos de los encuentros amorosos habían desplega-
do; la unión de los cuerpos de distinto color se volvió un hecho de cul-
tura, en una forma distintiva de sociabilidad. En la América anglosajona,
el producto de la unión del amo y la esclava, del blanco y la negra, dio
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lugar a un continuo sólo natural; por más emblanquecido que fuese un
individuo, una gota de sangre negra lo condenaba a la especie inferior.1
Uno de los efectos de la evangelización católica de los negros fue el
establecimiento de cofradías (Cabildos, Nações) que fueron muchas ve-
ces los cimientos de los primeros centros de cultos “afro”; bajo la pro-
tección oficial, los africanos y sus descendientes establecían formas au-
tónomas de organización al mismo tiempo que se socializaban en la
religión de sus amos, religión que, con su relación clientelística con los
santos, sus figuras intercesoras, su sistema clasificatorio, su barroquis-
mo, tenían una sintonía común con los sistemas africanos de prácticas y
creencias. En el caso norteamericano, la negativa de los amos de aceptar
a los esclavos en su religión blanca fue de la mano con la extirpación de
toda memoria de los cultos africanos, además de sumar a la segregación
social, la religiosa: las iglesias blancas fueron reproducidas por iglesias
negras, muchas veces de las mismas denominaciones. Consecuencia: si
el candomblé y la santería son religiones vivas, que han saltado toda fron-
tera étnica y social, y que, en buena medida, se han convertido en em-
blemas nacionales de Brasil y Cuba, en los Estados Unidos no quedaron
vestigios de lo que los negros habían dejado del otro lado del Atlántico.
Salvo en un sitio.
Louisiana y su capital cultural Nueva Orleans pertenecieron prime-
ro a la corona francesa y luego a la española, antes de pasar a dominio
norteamericano. El catolicismo – con su culto a santos y vírgenes – se
estableció aquí como religión dominante; aquí también la evangeliza-
ción era obligatoria; aquí también la población liberta era muy nume-
rosa. Aquí también, ya tras el traspaso del territorio, hubo prácticas mís-
ticas afroamericanas.
Zora Neale Hurston fue una escritora negra, una antropóloga for-
mada con Boas, asistente de Herskowits, que también se dedicó a la fic-
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ción y al teatro. Muerta en 1961, hacía tiempo que no publicaba; per-
maneció en el limbo durante décadas. A mediados de los ’90 se volvie-
ron a publicar algunas de sus obras, y últimamente ha sido editada en
francés, portugués y español (Google dixit), se realizan estudios sobre
sus aportes (hasta una disertación de doctorado en España), se presentan
ponencias sobre ella en congresos, se la cita en múltiples trabajos. Es un
personaje fascinante al que se le debe – y Dianteill se sumerge en este
patrimonio – el registro de los últimos momentos de actividad del
hoodoo, el nombre por el que se conocía ese conglomerado de creencias
y prácticas que, en manos de negros, fusionaba elementos católicos con
fórmulas de la hechicería francesa, sobre una base de recuerdos africa-
nos.2 No era un culto homogéneo ni organizado; no era un sistema,
sino una constelación. Constelación menguante; último indicio de una
cultura en descomposición.
Pero el hoodoo no desapareció sin más; dejó sus huellas en el diabóli-
co blues, sobre cuya y compleja contraposición con el beatífico gospel
Dianteill dedica páginas y páginas de información, análisis y reflexio-
nes; dejó sus huellas en las Iglesias Espiritualistas. Este es el tema central
del libro.
El blues tiene su fecha de nacimiento oficial a comienzos de siglo
(según el Congreso de los Estados Unidos, 1903); el jazz, sin tanta exac-
titud, poco más tarde. Los registros de Zora Neale Hurston son de fines
de los años ’20. Todo ocurría en Luisiana, en Nueva Orleáns y sus alre-
dedores. Y en Nueva Orleáns también, en los años ’20 nacían las prime-
ras Iglesias espiritualistas. Éstas fueron fundadas más que nada por mu-
jeres. Por mujeres y para mujeres; no mujeres cualesquiera. Jóvenes
solteras embarazadas, negras por supuesto, eran el blanco privilegiado.
Jóvenes solteras embarazadas, a las que se acogía en los templos, a las
que se ayudaba a salir adelante (el aborto era inaceptable). Mujeres pe-
cadoras, pertenecientes a una raza paria; el modelo está en la Samari-
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tana – grupo separado de los hebreos – adúltera a la que Jesús enco-
mienda la primera acción evangelizadora, según el Evangelio de San
Juan. A diferencia de las iglesias baptistas y evangélicas – que echan mano
del bautismo de Jesús o de los dones del Espíritu Santo (la glosolalia, la
cura) –, y como elemento diferenciador de ellas, las espiritualistas se
basan en la alianza entre una mujer – tres veces marginal – y el Hijo de
Dios. El ordenamiento de mujeres, con una visión que fusiona la consa-
gración de las monjas católicas y las iniciaciones de distintos cultos
afroamericanos, es otro punto de diferenciación con las denominacio-
nes negras mayoritarias, coherente con su feminismo profundo. Este
feminismo se coaliga con una aceptación de homosexuales de ambos
géneros en cargos litúrgicos, punto también opuesto a las normas de las
corrientes mayoritarias y que termina de confirmar el carácter marginal,
periférico, subalterno de las iglesias espiritualistas.
El espiritualismo profesado, que remite al fragmento del Evangelio
de San Juan donde se menciona a la Samaritana, es un término sin duda
de muchos significados; uno de ellos, evidente aún hoy en día – la et-
nografía presentada lo muestra –, remite al estado de posesión en el que
desemboca la danza de los fieles; a diferencia del trance que alcanzan los
evangélicos – el baño del Espíritu Santo –, los espiritualistas, además de
esta presencia, reciben diversos santos y un espíritu de un indio, Black
Hawk, cuya imagen, tallada en madera o pintada, orna los altares de
sus templos.
La relación con espíritus, que en la doctrina del culto marca el vín-
culo con Dios y las demás figuras sagradas cristianas tradicionales, em-
parentaba el culto con las prácticas místicas negras que antes habíamos
visto. Parentesco negado, pero con la boca pequeña, como en esta pré-
dica recogida a fines de los años ’40 por un grupo de folcloristas, citada
por Dianteill: “dirán que hacéis hoodoo, pero, ¿no se acusaba a Jesús de
hacer hoodoo?”. Si es hoodoo lo que hacemos, dice el predicador, estamos
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en buena compañía, la del Señor. En el proceso de institucionalización
de estas iglesias, sus dirigentes desempeñaron así un doble juego: sepa-
rarse de prácticas estigmatizadas para obtener respetabilidad; mantener-
se en su cercanía para mantener legitimidad mística. Ese ‘no pero sí’ se
refleja en el hecho de que la mayoría de las consultas espirituales no se
realiza durante las ceremonias públicas, sino en encuentros privados con
los agentes. Más aun, las acciones rituales con las que se enfrentan las
aflicciones se alejan mucho de las que cualquier cristiano aceptaría como
legítimas: ofrendas de alimentos, de tabaco y de whisky a entidades como
el Indio Black Hawk.
La aflicción es, mucho más que la salvación, objeto especial de aten-
ción para las iglesias espiritualistas. El libro nos presenta a varias muje-
res vinculadas al culto, cuyas historias engarzan pesares de todo tipo muy
relacionados con su entorno: baja condición económica, gran inestabi-
lidad social y familiar en que viven, una tasa de criminalidad diez veces
mayor que la media nacional. Los registros nos muestran también que
estas mujeres pueden interpretar las aflicciones por las que pasan y los
medios para combatirlas con un código mucho más amplio que el de
las demás denominaciones cristianas: mal de ojo, hechicería, espíritus
malignos de muertos... El espiritualismo, como habíamos visto, está
siempre próximo al hoodoo, aunque más no sea como una herramienta
de protección en su contra. De hecho, la manipulación maligna de es-
píritus como Black Hawk o San Antonio es una posibilidad contempla-
da; en los cursos de desarrollo espiritual desarrollados por las iglesias se
enseña a identificar malos sortilegios, instrucción que podría habilitar
no sólo para luchar contra ellos, sino para producirlos.
[…] el movimiento espiritual propone a ciertas capas de la población ne-
gra una religión que promete la felicidad hic et nunc por medios milagro-
sos, una liturgia hecha de música, de danza y de trance, y desde el punto
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de vista político, una negación indirecta del orden social. Su clero está
ampliamente abierto a las mujeres y, de manera menos pública, a los
hombres homosexuales (p. 179)
Las iglesias espiritualistas desde hace tiempo que ven menguar sus
filas; en cierta medida, han muerto de éxito, ya que han infundido su
estilo a otras congregaciones negras; ya no tienen muchas de sus pecu-
liaridades espectaculares en exclusiva. Por otra parte, matando a sus fie-
les y destrozando sus templos, el huracán Katrina quizás les haya dado
la puntilla final. No sería un final sorprendente. Después de todo, pare-
cería que la desidia oficial con la que se abordó este desastre no fue tan-
to un acto fallido, sino un acto logrado. ¿Resulta muy injusto imaginar-
se que wasps como G. W.Bush pudieron haber sentido que la cólera de
Dios había por fin castigado esa tierra de pecado con un diluvio de tin-
tes bíblicos?
*
En su trabajo, Dianteill articula abordajes diferentes: un plano bi-
bliográfico muy amplio – en el que destaca el que haya puesto ante los
focos los registros de Hurston a casi ocho décadas de su realización –,
un estudio de la contradicción blues/gospell muy esclarecedor, la inter-
pretación de datos estadísticos y catastrales, el empleo de material de
archivo y de hemeroteca, entrevistas – algunas, historias de vida –, ob-
servación participante. Por último, un interesante y divertido DVD de
40’ de duración.
Este libro, por último, es producto de un trabajo de campo rápido –
seis meses repartidos en cuatro estancias –, no de la inmersión que el
autor había hecho en Cuba. Este tipo de labor – en Brasil, Bastide había
hecho incursiones mucho más fugaces con el catimbó y el tambor de
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Mina – permite pensar en programas de investigación en los que el es-
tudioso, coordinado o no con otros, lleve a cabo trabajos en medios, y
hasta en lenguas, distintas a las de su investigación original – general-
mente, la que ha basado su disertación de doctorado. Esta será la mane-
ra más adecuada de encarar la cuestión de la comparación entre las reli-
giones “afro” de todo el continente (y se podría extender el panorama,
p.ej, a los naua argelinos). En este sentido, esta obra no sólo vale por lo
que muestra, que es bueno y es mucho, sino también por los horizontes
que abre.
Notas
1 Un punto menor en que hace necesario rectificar a Dianteill (2006, p. 17, n. 5) es
cuando supone que en la España de los siglos XV-XVI se forjó una ideología racis-
ta. La “pureza de sangre” de la que allí y entonces se hablaba era la de los cristianos
frente a judíos y moros expulsados de la Península por Isabel la Católica. La sangre
que estaba en juego era más etérea que material: el bautismo convertía a los impu-
ros en puros. Un negro no tenía mecanismo alguno de conversión en blanco. La
mancha humana de Philipp Roth muestra, ya en nuestros días, la manera en la que
un negro se transvierte en blanco.
2 En diversos de los episodios que vemos, las serpientes tienen una significación rele-
vante; Dianteill piensa en referentes africanos, sin dudas con razón. Pero también
hay denominaciones protestantes blancas, típicas de la “basura blanca” del profun-
do Sur, diseminadas por regiones agrarias de estados vecinos a Louisiana, nacidas a
comienzos del siglo XX. en los que las serpientes, serpientes vivas, cumplen un
papel central. Quizás no tenga nada que ver pero los juegos sincréticos pueden ser
tan torcidos como las líneas en las que escribe Dios.
